法国前锋尼古拉·阿内尔卡在曼城只待了30个月。听上去不长，差不多够一个孩子从踉跄学步到满屋子乱跑。可就是这30个月，曼城一直没挤进联赛前六。你要只看这段，容易以为阿内尔卡不过是个匆匆过客。可他的履历又摆在那里：欧冠、英超、意甲、欧洲杯，冠军一个接一个。第一座和最后一座之间，隔了整整15年。这15年，他并非一直待在顶级豪门。其中两年半，他穿的是曼城球衣。

　　2002年夏天，曼城刚爬回顶级联赛。目标不浪漫：别再降回去。阿内尔卡就在这个节骨眼上来了。俱乐部为他掏出的转会费，放到当时是队史纪录。再往前一个赛季，他租借在利物浦，状态已经摆在那儿，谁都知道这人能进球。

　　那一年曼城的引援，多少透着点野心。阿内尔卡是其中一块拼图。他在巴黎圣日耳曼的旧队友西尔万·迪斯丁也来了，老门将彼得·舒梅切尔带来经验和嗓门，租借来的马克-维维安·福让中场有了国际级硬度，年轻前锋马蒂亚斯·武索同样加入。现在回头看，这不像一支只想保级的球队该有的动作。或许，他们自己也想试试，能不能爬得高一点。

　　第一个赛季，最让曼城球迷记住的，大概是阿内尔卡面对旧主利物浦那脚制胜球。那球不光解气，还实打实挡住了热拉尔·霍利尔那支利物浦的欧冠路。说起来，这就是阿内尔卡在英格兰常干的事。年轻时在阿森纳，后来在切尔西拿到英超金靴，换到别的俱乐部，他还是能把球送进去。他起脚那一下，自信得几乎从屏幕里溢出来。就算你是中立球迷，也会觉得那球像被网窝吸了过去。

　　那个赛季还有另一个瞬间，露的是他另一面。很多英超球迷只记得尼可拉斯·延森那个画面，可那个画面能出现，得先有阿内尔卡从右路刺进去，再用左脚送出一脚精准到近乎苛刻的传中。他在曼城生涯一共才11次助攻，所以这一下，说最好也不为过。对一个靠终结吃饭、不靠喂饼闻名的前锋来说，这像顺手塞给队友的一份礼物。

　　到了第二个赛季，他把进球数几乎翻了一倍。第一年各项赛事14球，第二年，他帮曼城把搬进新球场的那一年从降级噩梦里拽了出来。从赛季开始到二月中旬，曼城在英超只赢了四场。巧的是，这四场胜利，阿内尔卡场场都有进球。那个赛季他联赛打进16球，和迈克尔·欧文去皇马之前的联赛数据一样，杯赛还添了8球。曼城要等到2009-10赛季，才又有球员在各项赛事里摸到16球这个门槛。

　　防守球员拿他挺难办。把他往左脚赶，他用右脚进球；逼他走右脚，他换左脚来。2003-04赛季如此，之后的赛季也没少出现。2004-05赛季开头，他在塞尔赫斯特公园对水晶宫梅开二度，像是临走前又亮了一次刀。

　　赛季中途，他离开曼城，以数百万英镑转会费内巴切，并在那里拿到土超冠军。可2004-05赛季留下的告别礼物，够曼城球迷记很久。回过头看，他走之后，曼城才真正等来转折。2000年代末，他信·西那瓦先买下俱乐部，后来现在的所有者接手。连续多个赛季留在顶级联赛，很可能是其中一块垫脚石。要是俱乐部还得先升级，或者年年为保级挣扎，同样的投资者还会不会掏钱？这问题没人能给出死答案。

　　阿内尔卡身上的争议不少。早些年人们谈他的态度，后来更扎眼的是“quenelle”手势以及他随后的辩护。这些事没法轻轻带过。但只说足球，他的影响力没什么可争的。从在曼城面对利物浦打进制胜球、间接帮切尔西挤掉利物浦拿到欧冠资格，进而促成罗曼·阿布拉莫维奇的收购，到为来自阿布扎比的投资者后来入主曼城打下基础的那些进球，他在英格兰每一站都留了痕。曼城那30个月，刚好卡在这家俱乐部从保级队走向被收购之间的缝隙里。也许多数人记住的是他后来那些新闻，可对曼城来说，那30个月并不是空白。